Tag: diario

Sveglia alle cinque: vado a fuoco.
Stamattina si comincia presto.

Alle sette e mezzo saluto mio marito. Un’intera giornata davanti e non so se ci sarà una fine a questo incendio.
Mi concentro sulle parti che non mi fanno male.

“Porta freschezza nel dolore”. E giù fiumi, cascate, laghi, torrenti, oceani, estuari, onde impetuose contro gli scogli…

Intanto casco dal sonno ma non riesco a dormire. E il mondo splende, radioso: è primavera.

Non posso affrontare un altro giorno così.

16 marzo 2013 – 16 marzo 2019

Ho fatto un lungo giro (sei anni non son pochi) e sono di nuovo al punto di partenza: dolore, farmaci che non agiscono sul dolore ma in compenso fanno tanti danni altrove, pellegrinaggi alla ricerca di una soluzione (temporanea, ne sono consapevole, che mi dia un po’ di sollievo), vicoli ciechi e tentativi su tentativi.

Eppure ora so che da tutto questo non si può guarire. Aiuta saperlo. Perché non mi fa perdere energie inutili in viaggio verso l’isola-che-non-c’è.

Eppure ora so che posso vivere nonostante questo. Che quando ricordo il passato tengo sempre solo il bello. Il dolore non lo ricordo mai.

E so anche che posso stare meglio di così. Bene perfino. L’importante è continuare a cercare.

Il mondo splende magnifico in questa fine febbraio ch’è già primavera
E io brucio
La sera sto così male che voglio vomitare
L’algologo mi ha prescritto di nuovo un antiepilettico che cerco di non prendere
Ho avuto abbastanza vertigini, nausea, letargia, pensieri vischiosi, disgrafia, bocca secca, mancanza di desiderio
Ma dovrò arrendermi perché comincia la mattina presto
Anzi, a volte mi sveglia, la notte
Comincia un’accetta conficcata nel fianco, che scava cunicoli di buio nella carne e l’incendia
S’infiamma dal fianco l’anca, dall’anca la coscia, dalla coscia la gamba il ginocchio il piede il tallone la punta dell’unghia
Già brucia tutto, poi manda scintille
Io fuoco, arsa viva
Viva fino al midollo la sera non resta
Nulla di me che non sia dolore
Dolore dolore dolore dolore dolore

Una volta mi hai scritto “Sei bella tu e già basta”. Anche se ho fatto finta di niente, mi sono portata questa frase nel cuore. E ti ringrazio per la tua generosità, col cuore. Ma la mia bellezza non basta.

Ho bisogno dell’usignolo che canta all’imbrunire, del sottofondo di raganelle e grilli, delle lucciole tra le spighe, del profumo dell’erba appena tagliata, della promessa d’estate che contiene.

Ho bisogno di viaggiare, di conoscere, d’incontrare luoghi e persone come incontro tutto, il tutto cui apparteniamo tutti.

Ho bisogno di leggere la bellezza della pagina scritta, la bellezza degli sguardi e delle lacrime, ho bisogno di accogliere e capire. Ho bisogno di sentire la scintilla di verità e bellezza che scaturisce dal contatto tra gli esseri umani.

Ho bisogno di ridere, di condividere, di respirare il cielo, il mare, di fare una carezza. Di contare le stelle, di restare senza fiato. Di guardare oltre.
Di combattere il dolore con l’amore.

No, la mia bellezza non basta.

Per fortuna c’è anche la tua.